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Tita, alla fine il momento è arrivato. E
adesso tocca a me, ché da ~o~e sei tu le
parole non arrivano.

Non ce lo siamo mai detto aperta-
mente, ma negli ultimi tempi ogni
volta che ci si vedeva era un evento.
Un momento di gioia vera, lumi-
nosa, spalmata da quel tuo sorriso
bonario e sornione. La gioia del tuo
essere ancora lì. Alla faccia degli
anni e degli acciacchi che, come spi-
riti irriverenti, sempre più spesso
venivano a portarti in dono dolori e
spavento. Ma tu sembravi imbatti-
bile. Una montagna. La montagna
che sei stato-per-tutti noi e per que-
sto Cantone, modellato per natura
nel suo profilo morfologico, eppure,
in questi anni, sempre più appiat-
tito.
Ti ho conosciuto tardi, Tita. Del-
l'epopea del vostro impegno, poli-
tico e professionale, molto ho però
saputo da Pietro Martinelli. E già mi
sembravi grande. Umanamente,
prima di ogni cosa. Come quella
volta che il presidente della Guinea,
Sekou Touré, ti invitò per studiare
un «plan d'aménagement» di Cona-
kry.Marxista, durante uno dei molti
voli che faceste nei cieli di quella
terra Sekou Touré ti rivelò la pro-
pria ammirazione per gli States,
perché «avevano fatto una guerra
civile che era sì costata qualche
centinaia di migliaia di morti, ma
aveva permesso loro di diventare la
più potente nazione del mondo».
L'Mrica - ti disse il presidente -
aveva bisogno di una guerra simile
e, se Dio gli avesse dato la forza,
l'avrebbe fatta lui. Sconvolto, ab-
bandonasti in fretta e furia quel-
l'uomo, quel Paese e la prospettiva
di un lavoro importante e ben re-
munerato.
Ho invece, per fortuna, potuto in-
crociare ancora tuoi momenti forti
di architettura. E pure quelli mi
hanno parlato di te, della tua vita,
delle tue fatiche e della tua mae-
stria. Come quando, per farti pa-
gare non meglio precisate colpe
(politiche? critiche? di indipen-
denza?), ti hanno letteralmente

strappato da sotto il naso l'asse-
gnazione di un grande progetto
che di fatto ti eri già aggiudicato (il
famoso LACdi Lugano, anche se,
va detto per onestà, l'attuale capo-
dicastero in quella brutta storia
non c'entra affatto). O come
quando, mostrandomi i lavori di
restauro che stavi eseguendo sulla
Cattedrale di Lugano, mi desti una
lezione mirabile di storia dell'arte
e di storia del Ticino tout court.
Ed è appunto il Tita uomo quello
che io ho potuto incontrare e go-
dere appieno. Quello che ha accet-
tato con entusiasmo e senza
riserve (né politiche né tantomeno
di piccola bottega) di imbarcarsi
nell'avventura editoriale di «Con-
fronti». Quello che, pur nella radi-
calità di talune sue scelte, non ha
mai perso il filo della ragione né
l'acume della critica, anche nei ri-
guardi di chi lo esibiva al proprio

fianco. Quello che si è sempre get-
tato anima e corpo in tutte le bat-
taglie, persino quelle disperate, in
difesa dei più deboli. Quello che il
nostro territorio lo ha amato dav-
vero, sino in fondo, con una coe-
renza disarmante e alle volte
persino démodée, che più di una
volta ha fatto arrabbiare taluni
suoi titolati colleghi architetti.
Ma questo era Tita. Un uomo di
montagna, come certe figure tra il
documentario e il leggendario.
Fermo, schietto, gentile. Un uomo
di sapere, colto, profondo, gene-
roso e non supponente. Un uomo
di semplicità e di bontà.
Non c'è più. Fa male. Ma bene ne
ha fatto tanto e quel bene gli so-
pravvive.
Ciao, Tita. Ci rivedremo, forse, da
qualche parte. Tu intanto riposa.
E aspettaci. Sulle spalle il nostro
abbraccio.


