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Noi oqgi sappiamo (meglio, doviemmo sapere)

che se ¢'é qualcosa di cui aver paura per il futuro

non sano certo le selve e gli animali che ancora le popolano,
ma l'inarrestabile aggressivita umana.

Anche nei confronti del territorio,

Tita Carloni

Grazie Tita

di Mario Botta

Cari amici, un anno fa scompariva
Tita Carloni; con lui, sono certo,
veniva meno anche una parte di noi tutti

Ho conosciuto Tita Carloni a Lugano nel 1958 quando.
quindicenne, entrai nello studio di architettura Carloni-
Camenisch, in Via Lucchini, per iniziare il “tirocinio™
d"apprendista disegnatore.

Devo riconoscere come qquel periodo di formazione ha
poi condizionato molte delle mie scelte future,

Arrivavo a Lugano in treno da Mendrisio (abitavo o
Genestrerio) e la scoperta di quello studio di giovani
architetti esercitava una tale attrazione che ancorn ades-
so ricordo le immagini ¢ i sentimenti che animavano
(quello spazio.

lita Carloni. malgrado la sua giovane eta. era ung
figura emblematica. gin conoscinta nel contesto cul-
turale del Paese. Le sue architetture giovanili (Villa
Balmelli & Rovio ¢ albergzo Arizona a Lugano) si
erano ben presto imposte come immagini evidenti di
un nuovo registro linguistico, in grado di interpretare
i cambiamenti ¢ le prospertive introdotti dagli ultimi
maestri del Movimento Moderno.

Aario Botta e Tita Carloni
*otografia tratta da: "informatore SSM*, maggio 2012.



ombra di dubbio Tita era la figura di riferimento
‘he riscuoteva il rispetto di tutti gli architetti pin sensibili
alle trasformazioni in atto: oggi si direbbe che era l'intel-
lettuale del momento, il “maitre a penser”™ a cui si poteva
fare riferimento anche per problematiche diverse da
quelle dell’architettura,

Draltra parte Tita Carloni era nomo di cultura: essendo
anche figlio d'arte possedeva un’apertura d'animo inna-
ta e si mostruva sensibile verso le pit disparate forme
espressive.

Nello studio ero Pultimo arrivato, un ragazzo di bottega
che, dotato di un grembiule bianco che ogni fine settima-
na veniva diligentemente lavato e stirato da mia madre.
svolgevo tutte le attivith aceessorie per uno studio di
architettura:

- accendere la stufa al mattino presto:

- scendere alla pasticeeria “Dolee Angolo™, situata ra
Vin Lucchini e Viale Carlo Cattanco. per prendere caffe,
cappuceini, brioches, cornerti, pasticeini ... che i dise-
guatori dello studio si divertivano a scegliere anche per
mettere alla prova la mia memoria;

- eseguire copie eliografiche necessarie a qued rempi (mi
sembra ancora di sentire 'odore di ammoniaca):

- eseguire altri lavori di servizio,

Ma tutto questo darmi da fare non mi impediva di segui-
re con sguardo artento e interessato la personalita del
Tia. che stava crescendo vertiginosamente. spaziando
tra gli interessi di architettura che dal Ticino si allarga-
vano al di la del Gortardo e, ancora oltre il confine (ricor-
do le prime intense riflessioni per il mandato di progerto
che aveva ricevito per 'EXPO ‘64 di Losanna).

Il fascino che quel giovane architetto esercitava su di me
non proveniva semplicemente dalls sua sraordinaria
capacita di trasformare una linea tracciata sul foglio in
un nuovo muro da costruire sul cantiere, ma dalla plura-
lita di interessi che lo rappresentavano ai miei occhi
come una figura rinascimentale in grado di poter riuscire
al meglio in differenti campi di attivita.

Era bravissimo quando disegnava. | suoi bellissimi
biglietti natalizi, elaborati con arte ed arguzia, indi-
cavano che il Tita avrebbe potuto certamente riuscire
come pittore.

Era bravissimo quando seriveva. Sapeva esprimere con

chiarezza ¢ sintesi i differenti pensieri e, per questo,
avrehbe potuto certamente esercitare molto bene anche
come scrittore.

Era bravissimo come critico d’arte. o eritico sociale, o
ancora come critico politico. Aveva una capaciti straor-
dinaria di relazionarsi con gli eventi della vita e con le
speranze di nuove, possibili prospettive.

Certo era prima di tutto un architetto. Aveva aderito con
passione alla poetica organico-sociale rappresentata in
quel momento da Frank Lloyd Wright, grazie alla quale
sembrava possibile coniugare il linguaggio organico (con
particolare artenzione ai materiali) con la speranza di
realizzare una societa migliore.

Questo era il progresso (poi andato via vin affievolen-
dosi) auspicato dal Tita.

Larchitettura risuonava come uno strumento per realiz-
zare una societa migliore,

Dopo quel primo periodo di apprendistato presso lo stu-
dio di Lugano i nostri percorsi hanno preso, anche geo-
graficamente, strade diverse: per me Milano e Venezia,
per il Tita, Ginevra.

Naturale quindi che le frequentazion si facessero sempre
pitt sporadiche. determinate dalla curiositi verso le reci-
proche esperienze ¢ da interessi che cominciavano a
divergere, La diminuzione dei nostri incontri non ha perd
impedito che scarurisse la possibilita di qualche progerto
da fare insieme: una condizione di lavoro che restimonia-
va il rapporto di stima sempre restato immutato.
Ricordo il progetto per la Cappella del Bigorio e. pini
tardi. il restauro dell’'Ospedale della Beata Vergine a
Mendrisio dove il Carloni era stato chiamarto per inserire
la tmova Accademia di architettura. Anche in queste
occasioni era chiasro che Tita restava il maestro: io ero
Pallievo,

Con landare del tempo pero le distanze ¢ sopratutto le
differenti passioni hanno contribuito ad ostacolare la
nostra frequentazione,

Il periodo ginevrino, che vide Carloni impegnato in una
mediazione impossibile alla guida di un’istituzione (lo
scuola di architettura) e, nel contempo, oggetto di uns
dura contestazione, aveva creato una condizione sempre
pitt insostenibile.

Ora. a distanza di tempo, credo che si possa ranquilla-
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Disegno di Tita Carloni, Non so fare le mani?

mente dire che il Tita abbia pagato un prezzo spropor-
zionato a quel periodo sessantottino,

La mia posizione a Venezia (dove di tanto in tanto ¢ si
incontrava) era pidt defilata. Limpegno e la passione per
larchitettura avevano farto da antidoto all'impegno poli-
tico. Ricordo le nostre dispute ideologiche durante le
quali io citavo il pensiero di Walter Benjamin il valore
politico di unopera letteraria & il suo valore letterario” e
Carloni mostrava delle grandi perplessiti rispetto alle
wmie interpretazioni.

I nostri incontri si fecero ancora pitt problemarici al
momento del suo rientro in Ticino. Tita continuava a
vivere con tenacia il suo impegno politico che avrebbe
poi portato alla chinsura della scuola di architettura di
Ginevra mentre, paradossalmente. io ero impegnato in
Ticino ad aprirne vina nuova: I"Accademia di architettura
di Mendrisio.

Nonostante questo la comune passione ha piti volte pre-
valso, come quando, nel 1995 (complice il Premio
Chiara a Varese), il Tita mi invito ad un dibattito a due
per commentare la condizione del paesaggio di Lugano ¢
del suo lago.

In forme diverse, talvolta anche con pensieri antagoni-
sti, lavoravamo su una comune causa: quella dell’ar-
chitettura.

Consideravo Tita come un vero e proprio “padre putati-
vo™ ¢ lui ne era consapevole; ora continuera a mancarmi
il suo gindizio, talvolta amaro e severo, ma sempre pieno
di affetto e di illuminata doleezza.

Grazie Tita, Mario Botta
Novembre 2013



